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Ghana – le voyage, une façon de 
découvrir d’autres réalités

A propos des différentes manières dont nous 
percevons le monde, en nous et autour de nous, 

et de la possibilité de les associer

M. Stammler-Safar

En novembre 2013, nous avons pris 
le chemin du Ghana pour un enga-
gement d’une semaine. L’un d’entre 
nous, le docteur Kazem Nouri, s’y 
était déjà rendu l’année précédente, il 

connaissait la ville de Tumu et l’hôpital lo-
cal, dans la région la plus septentrionale du 
Ghana. Les trois autres docteurs, Dr. Mar-
tin Langer, Dr. Maurus Demel et Dr. Cait-
lin Fizz, ne connaissaient pas l’Afrique. 
Moi-même, j’avais travaillé à Zomba, au Ma-
lawi, entre 2000 et 2002. Chacun d’entre 
nous embarqua dans l’avion avec ses re-
présentations subjectives de l’Afrique et de 
ce qui nous y attendait. Nous emportions 
avec nous: un spray désinfectant contre 
toute sorte d’infortunes hygiéniques pré-
visibles; un roman sur le système clanique 
et la pensée magique dans un village afri-
cain; des images mentales de guerre ci-
vile, de violence, d’enfants-soldats, de ser-
pents, de mortalité maternelle élevée, d’ab-
sence de soins médicaux, de malaria et de 
choses encore plus terribles; mais aussi des 
images de nature magnifi que, de nobles et 
forts hommes noirs, de sagesse et de liberté 

et de tout ce que l’on cherche toujours dans 
la vie, sans le trouver vraiment.

Nous sommes arrivés dans la capitale, fa-
tigués par notre long vol et oppressés par 
la chaleur poisseuse; nous avons pris place 
dans l’interminable queue devant le contrôle 
des passeports et fait nos premières, ou plu-
tôt nos deuxièmes expériences avec les pré-
posés ghanéens au contrôle, aux visages in-
différents, désintéressés, presque arrogants, 
trônant dans leur cages de verre et inspec-
tant les passeports d’un air ennuyé tout en 
se limant les ongles.

Nous avons poursuivi notre voyage le jour 
suivant, pénétrant toujours plus profondé-
ment dans les terres, de plus en plus gha-
néennes et de plus en plus reculées. L’aéro-
port local de Tamale ne possédait plus qu’un 
seul carrousel à bagages, image de la situa-
tion générale. Le carrousel ne roulait plus, 
les bagages étaient tout simplement jetés 
dessus. Nous échangions des regards, cha-
cun se faisant ses propres réfl exions: l’un se-
couait la tête intérieurement devant un tel 
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manque d’organisation, l’autre riait face à ce 
chaos décontracté et, entre les deux, de nom-
breuses autres pensées nous traversaient 
probablement l’esprit car nous étions cinq.

Pour fi nir, de charmants conducteurs 
plutôt «casse-cou» nous ont emmenés à 
Tumu dans deux jeeps, un trajet de plu-
sieurs heures sur des routes non asphaltées. 
Parcourant la steppe faiblement peuplée, 
nous avons alors traversé de véritables vil-
lages africains; nous avons pour la première 
fois vu les petites huttes de terre, les enfants 
sales, les plus petits aux visages sérieux et 
effarés, les plus grands arborant de grand 
sourires rayonnants.

Et puis, nous sommes arrivés dans une 
auberge malpropre et, le lendemain, nous 
sommes allés à l’hôpital y découvrant une 
pauvreté inconcevable: nous avons vu les 
ambulances horriblement bondées et la 
salle d’opération extrêmement rudimen-
taire, avec son infi rmière de bloc, vêtue 
d’une blouse à manches courtes, offi ciant les 
coudes nus appuyés sur la petite table d’opé-
ration. Les salles étaient emplies d’atroci-
tés, des morsures de serpents aux manifes-
tations pathologiques les plus diverses tou-
chant des personnes aux regards absents en 
passant par des syndromes abdominaux ai-
gus, dramatiquement incompréhensibles.

Nous avons été aspirés – aspirés par le be-
soin de faire quelque chose, d’agir et d’ai-
der, de structurer ce chaos, de recréer les 
conditions familières auxquelles nous 
sommes habitués. Nous avons ensemble ré-
fl échi, rassemblé nos diverses idées - nées 
pour une bonne part de notre profond sen-
timent d’accablement, d’impuissance et de 
notre désir d’agir de façon raisonnable - 
nous les avons examinées, puis les avons re-
jetées pour fi nir par installer quelque chose 

qui ressemblait au quotidien hospitalier qui 
nous est familier: un briefi ng matinal, une 
station de triage, une ambulance où étaient 
installés un appareil à ultrasons et une sage-
femme qui faisait offi ce de traductrice ainsi 
qu’un plan des interventions chirurgicales.

Chacun de nous cinq, médecins spécia-
listes, a trouvé sa place en ces quelques jours 
de travail intense et a élaboré sa propre stra-
tégie pour faire face à tout ce qui était étran-
ger: effroi et pitié face à tant de maladies 
non traitables; négation de son propre ac-
cablement; s’immerger dans le travail qua-
si colossal et faire comme si tout était habi-
tuel; distanciation par l’humour et les plai-
santeries; conjurer l’inconcevable dans des 
centaines de photos pour pouvoir, plus tard, 
le digérer par bribes; tenter de garder son 
impartialité en menant des entretiens mé-
dicaux clairs et ainsi de suite.

Je crois pouvoir dire que, dans ce contexte, 
chacun d’entre nous a été préoccupé par les 
sentiments manifestement contradictoires 
d’autorité et d’impuissance qu’il ou elle res-
sentait: d’une part, nous nous sentions dé-
tenteurs de connaissances et d’une expé-
rience supérieures, nous savions faire un 
diagnostic et conduire une opération comme 
personne d’autre ne pouvait le faire là-bas – 
pour tout l’hôpital, il n’y a qu’un seul méde-
cin, toujours «de garde» – et aucun d’entre 
nous n’a pu résister à la tentation de se voir, 
pendant au moins un court instant, comme 
un héros dans le désert, comme un aventu-
rier, un Albert Schweitzer, capable de réus-
sir une opération extraordinaire avec des 
pinces et des fi ls de suture sommaires. Mais 
tout aussi souvent et de façon beaucoup plus 
angoissante et désagréable, chacun d’entre 
nous a aussi éprouvé le sentiment de ne rien 
comprendre aux structures locales, de ne 
pas en être, de ne rien pouvoir changer et, 
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à y regarder de plus près, peut-être même 
de faire davantage de mal que de bien. Le 
soir, lorsque fatigués et pourtant tout à fait 
éveillés à la suite des impressions de la jour-
née, nous étions assis dans la cour de notre 
auberge, fi nalement très agréable, lorsque 
nous partagions fraternellement le whisky 
que nous avions apporté pour «nous désin-
fecter intérieurement», nous parlions de ce 
que nous avions vécu dans la journée. Nous 
partagions nos sentiments, nos pensées, nos 
doutes, notre tristesse et notre joie.

Chacun d’entre nous apportait dans la 
discussion ce qui lui tenait particulière-
ment à cœur, peut-être aussi ce qui lui était 
spécifi que. Le groupe accueillait ce qui était 
dit, le commentait, y ajoutait de nouveaux 
aspects, trouvait des raisons de se réjouir, 
mais aussi de s’affl iger. Le groupe était 
notre grande force. Il permettait à chacun 
d’entre nous de percevoir une part du cercle 
plus grande que la sienne propre. Il nous 
donnait un cadre familier, nous insuffl ait 
réconfort et entrain. C’était une petite mine 
d’idées, d’inspirations et de visions.

De retour en Autriche, nous nous sommes 
aperçus que chacun d’entre nous racontait 
autrement les histoires du Ghana. Chaque 
histoire revêtait pour chacun d’entre nous 
une importance différente. Comme à l’aller, 
il a été de nouveau évident qu’il n’existe pas 
une seule réalité, mais diverses réalités sub-
jectives, coïncidant parfois.

Dans notre quotidien professionnel, nous 
rencontrons souvent le «Ghana», le Gha-
na symbolisant tout ce qui nous est nou-
veau, différent, inconnu, que ce soit sous 
la forme de patientes étrangères ou de su-
jets qui nous sont «étrangers» comme dons 
d’ovules, mariages consanguins, féticides 
et interruptions de grossesse dans les der-

nières semaines, souhaits de la mère que 
tout soit fait en faveur de l’enfant malgré un 
diagnostic accablant, toxicomanie durant la 
grossesse, etc., etc.

Même si ce n’est pas possible dans tous 
les cas, même si c’est souvent dispendieux, 
fastidieux et qu’émotionnellement, cela re-
présente toujours un défi  pour la tolérance 
et la capacité de réfl exion de l’équipe, face à 
ce genre de sujets diffi ciles, il faudrait abso-
lument considérer et utiliser les aptitudes 
du groupe, de ses confrères et consœurs. 
Dans un climat constructif, différentes per-
sonnes, aux situations, aux expériences et 
aux opinions différentes, sont beaucoup 
plus aptes à envisager sous tous ces as-
pects un problème épineux qu’une per-
sonne seule. On accroît ainsi grandement la 
probabilité que de bonnes décisions seront 
prises et que des stratégies correctes seront 
adoptées. Sans parler du bénéfi ce personnel 
qui peut en découler si on réussit à écouter 
et à prendre en compte les opinions diver-
gentes. Et au cas où vous auriez l’impres-
sion que tout ceci est idéalisé, alors oui, je 
l’avoue, en la matière, je suis idéaliste.

Dans tous les cas, le «Ghana» a été davan-
tage qu’un engagement médical bénévole. Il 
a été une rencontre avec l’«étranger», une 
exceptionnelle occasion de vivre la force 
d’un groupe et de percevoir le nombre et la 
diversité des situations de vie existant sur 
notre planète.
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